全年入住率90%，杂志社长把「雪国」150年老宅打造成最难预约的民宿

「有些事情，必须要体验了才行。」这是岩佐十良修建里山十贴的初心。

一个是废业多年的温泉旅馆，一个是不得志的杂志社长。

一个坐落在川端康成笔下的「雪国」，藏在深山无人识；一个在东京长大、求学，乃至摸爬滚打了数十年，却做梦都想逃离。

直到2012年的一通电话，改变了二者的命运。

岩佐十良做过设计，办过生活杂志，开过有机食品商店，事业有成。不过在都市浸淫多年，他明白了一个道理，真正的美和快乐还得从大自然里获得，人要回归到质朴、素雅的有机生活，于是乎岩佐把杂志社和商店搬到了「雪国」新泻县。

周边好心的农家为旅馆物色新的业主，找到了岩佐十良。蜿蜒而上，银装素裹的卷机山杳无人烟，旅馆被杉林和稻田环绕，传统的榉木结构交错榫接。老建筑荒芜多年，岩佐震惊与惋惜之外，也下定了决心。

还有什么比在这里开民宿更能承载他的梦想？

01从东京到雪国

「穿过县境上长长的隧道，便是雪国。夜空下，大地一片莹白……」在新泻县的一家温泉旅馆，川端康成写下了《雪国》。

这里有日本最美味的稻米——「越光米」，蔡澜口中「日本最好吃的寿司」——「龙寿司」。越后妻有大地艺术节和雪花火大会都在这里举办，温泉旅馆业亦是当地的一大特色。

岩佐十良在东京武藏野美术大学求学期间，就创立了自己的设计公司Creative Carat，成为了推动日本创意运动的代表人物之一。

2000年，岩佐创立了杂志《自遊人》（Jiyujin），内容涵盖食物、旅行、室内设计和文化，对于东京打工人来说无异于一剂解压药，使得它迅速成为同类杂志中最受欢迎的之一。 

杂志作为媒介可以传递生活方式，却无法让人触摸到生活的本来面目。「我想要通过更真挚的方式，向人们展示自然有机的生活方式的好处。在日本文化里有一句谚语，可以翻译成「眼见为实」。」 

2002年，岩佐创立了Organic Express有机食品商店，在贩卖产品的同时，还会讲述农民养殖和生产的过程。Organic Express在2013年获得Food Action Nippon Award奖项。 

2004年，岩佐索性把杂志社和商店都从东京搬到了新泻县，风光、物产、文化，这里有他所钟爱的一切。。

「从那时起，创建一个酒店的想法就开始萌芽了。」

直到2012年，这个想法终于落地。岩佐邀请了著名设计师Toru Iwasa进行改造。2年后，这个温泉旅馆复活了，取名叫Satoyama Jujo Hotel「里山十贴」，意思是：山村的十个故事。 成功的设计让里山十贴甫一出炉就声名大噪，2014年获得日本Good Design Award的设计大奖，入住率高达九成以上，一度成为日本最难预约的民宿。

岩佐十良复活了民宿，民宿又复活了这座雪山。

02山村的十个故事

宅，食，织，农，环，艺，游，愈，健，聚，这便是里山要带给你的十件事。

150年的老宅，五栋楼，打造出12间客房。「所有客人在此的感受都是独一无二的。你无法在地球上的任何一寸土地获取和在这里相同的体验。」

厚重精巧的榉木结构，像过去一样为远道而来的旅人抵御风雪。主建筑被改造为大厅和公共空间，Arne Emil Jacobsen的蛋形椅、Eileen Gray的桌子、Finn Juhl的外交官椅、野口勇的AKARI 33N毫不违和地融入了木色温黄的屋子。 

客房的落地玻璃前便是里山杉林，露天温泉正对着卷机山，白天宁静无染，晚上缀满星光，冬天的时候，厚雪便盖住了一切的喧闹。

餐厅的名字叫「早苗」Sanaburi，寓意感恩。古时为祈祷丰收，也感谢协力插秧者，当地人会举办名为「早苗」的晚会。早苗的食材都是从当地农家收购而来，传统蔬菜、越光米和清酒是菜单上的主力。 

「在新泻，真正的传统蔬菜比金泽和京都要多。将它们推广到世界上真是太好了。」北崎弘是里山十贴聘请的米其林三星厨师，「越后味噌」本是新泻县的一道早餐名菜，北崎弘花了两年又开发出了独特的味道。

2009年，新泻县的「小千谷缩·越后上布」被联合国教科文组织列入非物质文化遗产。新泻县的纺织传统最早可追溯到江户时代，当时的人们用小船载着亚麻和丝绸沿江贩卖。

里山十贴正与岩佐的母校武藏野美术大学合作，为越后布料创造新的价值。

「我想研究水稻」，这是岩佐一开始来到新泻县的原因，这一待就是十多年。2010年，岩佐创立了农业生产法人「自遊人农场」，甚至还写书记录自己的心得（《实录！种米的农业入门》）。

岩佐最关心的是「大米是否美味」，农事体验、农产品专卖店、农特产文化企划，岩佐用尽办法推销新泻县的「越光米」，越来越多的人愿意来了解传统农业文化。

「与大自然共生」，听起来像是个中产阶级消费陷阱，但是岩佐和里山十贴做到了。民宿本身提供的用品很少，多数需要客人自备，理由大概和苹果一样。当然，做减法的目的不仅仅是节约，更重要的是回归自然。除了原生态的有机食品，民宿内的清洁用品也都不含添加剂，浴巾则是采自有机棉，住客可以把它们带回家。

里山十贴还专门绘制了山村地图，提供照明和防虫喷剂，鼓励住客亲身走进山林。「在不感到拘束的情况下，在追求舒适性和与环境共存之间寻求平衡。这种平衡也是一种重要的设计。」

「里山Art Project」是里山十贴的艺术开发计划，在大厅内，终年有艺术家作品展览，以至于成了越后妻有艺术节的一部分。在岩佐看来，不管是面对农业问题还是环境问题，最重要的切口是「创造性思维」。 

「里山Art Project」的资金来源仅仅是银行借贷，而非盈余。「就管理理论而言，这是完全不合理的行为，但对我们而言，这是一个「创意」。我们的目标是将农业、艺术与社区联系起来。」

冬日里，里山十贴附近的积雪超过3米，两旁尽是三百年历史的山毛榉，无风的时候，云雾缭绕，仿佛走进了寂静的世界。

骑行、漂流、徒步，你总有办法发现雪山的美。不远处就有滑雪场「上越国际」，到了冬天，里山十贴会推出滑雪套餐，为住客承包一片雪地。

里山十贴拥有新泻县历史最悠久的大沢山温泉，清晨或者傍晚，都可以看到远山上樱花色的光芒。

5月新绿和积雪，8月漫天银河，9月稻田金黄，12月大雪封山。在这里，身体和心灵都获得了治愈。

从「我不想在一家旅馆吃饭时发胖！」到「明明暴吃了一顿，怎么体重还下降了？」，这是时常发生在里山十贴的故事。寻常美味热量都很高，碳水、油脂和添加剂总能勾起人的原始欲望。

但在「早苗」，大多数餐品是蔬菜，一位学习过印度草药的厨师还研发了对人体有效的香料，在这里吃到的不会是拌着沙拉酱的「健身餐」。

里山十贴的床上用品也筛选自自天然物质，让住客真正的睡进大自然。许多人说这里空气无比清新，除了得天独厚的自然环境，民宿坚决不在房屋内外使用化学用品也是重要原因。

刚开业的一年时间里，里山十贴就举办了多次对话活动，因为岩佐想要创建一个「聚会场所」，演讲者往往是设计师或建筑师，听众除了城里人，一半以上都是当地人，他们都有着强烈的学习欲望。

「我们能做的是用创造性思维尽可能地改变城镇，为此，我认为重要的是聚集和创造一个新社会。」

「Social Line Design」，一个场所，跳过地区和职业，消除身份的障碍，以未来主义的方式使人与人加深交流。这大概就是里山十贴的未来的样子。

参考资料来自Satoyama Jujo官网Design Hotels官网版权归原作者所有