若觉人生太焦虑，不如去吃橙与橘

极物君语：

冬天的治愈，是黄橙绿橘给的。

  1089年，苏轼回到了阔别16年的杭州。

此时的他，历经黄州之贬，重回朝堂，又因“风暴中心”的体质，不得不再次避祸远走。图｜图虫创意 

于是故地迎来了一位新太守，苏轼也在这里开始了他的基建生涯——

疏通运河、凿沟造堰，让吃水困难的杭州，饮上甘甜的水源；治六井、开西湖，以挖出的泥土修建了“苏堤”，让百姓顺利通行，美成了西湖十景之一。图｜Stitch 

这里虽没有会”捞哥哥“的苏辙，却有苏轼的一众好友，与他相约吃喝、品评诗画，更彼此奉为知音，相知相助。

其中一位，就是让苏轼写了十几首诗相赠的刘景文。
当时刘正任两浙兵马都监，在浩大的“杭州改造”项目中，不但率本部千余人鼎力相助，更与东坡亲自上阵，才在橘子飘香的季节，迎来了基本完工的喜讯。图｜小二不虎 

怎料一年后，风云突变。刘景文已年近60，却是暮年穷途。

先是六个兄弟接连亡故，又因宦海沉浮疲惫不堪，原本效仿父亲征战沙场才是他的愿望，如今却成了遥不可及的梦想。

古人常说，投桃报李。到了苏轼这里，好友在自己身处低谷时相助，自己亦会在对方窘境时出手。图｜高高歌 

他先是上书《乞擢用刘季孙状》，称景文“博通史传”、“轻利重义”“奋不顾身，临难守节”，请求朝廷珍惜人才，为其擢升。

又提笔写下一首勉励诗句，鼓励好友走出消沉——

《赠刘景文》

荷尽已无擎雨盖菊残犹有傲霜枝一年好景君须记正是橙黄橘绿时

此时已是秋末初冬，东坡借物言志说到，尽管荷叶已枯落，再无曾经的碧叶连天。菊花残败，仅存傲霜的枝茎，但依旧挺拔劲节。

时岁维艰，万物虽有枯败之时，却正迎来了橙子金黄，橘子青绿。困难会困住消沉于难处的人，但人一定要从中走出来，才能窥见新的生机，看见新的风景。图｜DanicaTiam 

早已历经波折的苏轼，乐观得并不盲目。
他明白在人生中，有些荒芜是无法回避的，所以会努力寻找生命中的色彩。

而橙黄橘绿，不但见证了他与挚友的杭州之行，更藏进一份珍贵的心意——

屈原曾赞它为“嘉树”，认为它高洁脱俗，可委以重任。百姓以它为喜事节庆的佳品，带有吉祥有福的期盼。图｜雨晴烟晚 

东坡以此劝勉挚友，心意之独到，是将对方当作彼此懂得的知音来看待的。

因为唯有和他一样热爱生活的人，才能够领悟到橙黄橘绿真正的美。图｜Wss 

剥开金灿灿的表皮，带着汁水的果肉便迫不及待的迸出，晶莹饱满的样子，还未入口，就令人垂涎三尺。

轻轻一咬，鲜甜的汁水立即淹没整个口腔，带着浓浓清香的果肉越吃越爽脆，吃过它，再看其他水果都黯然失色。

图1｜雨晴烟晚 

橙黄橘绿，在苍茫的秋冬景致中，储存着阳光的汁水，让日子都跟着明亮起来。

热爱生活的人，从来不让舌头寂寞。作为专属秋冬的酸甜味道，橙橘的滋味，比漫天的晚霞更美。

苏轼曾写“香雾噀人惊半破，清泉流齿怯初尝，吴姬三日手犹香”，喜爱到在阳羡感慨“当买一小院，种柑橘三百本”。

他的朋友黄庭坚则说“并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙”，记录下以盐蘸橙的精妙食法和帝王的爱情传说。图2｜一只胖狗儿 

其实早在古代，橙橘就已经成了风雅之士的舌尖挚爱了。

在特别会吃的宋朝，一道蟹酿橙，让风物的鲜味在此交汇，金黄遥送清芬，舌尖不胜欢愉。图｜《风味人间》 

达官贵人将它当作是下酒菜，盛情款待三两好友，丰富的层次让人心醉，氛围更甚。《山家清供》里也记载了一道《橙玉生》，将橙作为蘸酱，一点酸鲜，美味似神仙。图｜知其白

古人不但会以橙橘入馔，鲜食亦有妙法。

比如南宋诗人陆游，就是绝对的搓橙达人。一生写橙的诗句不胜枚举——

“谁知翦烛焚香夜，恰是搓橙破橘时”
“照水须眉见，搓橙指爪香”“醉归怀袖有新橙”“枕伴橙香似昔年”……

橙子皮难剥？不要紧，来搓一搓。当你将橙子在桌上揉搓几遍，就会发现，去皮都变得容易了，不得不感慨古人生活的智慧。

而陆游还是一个撸猫达人。想象一下，这位我们印象里忧愁的苦恋诗人与不得志的爱国名士，私下里却一边撸猫，一边搓橙，画面实在太迷人。

可见，如果热爱生活，连吃都会变得可爱起来。美食与美景的治愈，更能让人走出忧虑，乐得开怀。图2｜一只胖狗儿 

橘橙更以极富故事性的方式，深入百姓的生活——

《玄怪录》里就有个传说，说得是一位橘园主人，在后院发现两个特别大的橘子，刚准备剖开一探究竟，只见一道白光闪过，竟是四位白眉神仙在橘子里对坐下棋。神仙觉得他有机缘，便将棋盘赠予他，之后他便天下再无敌手，棋艺绝顶，成了一方传奇。图｜浅草时光 

故事虽不可考究，但我想一定和橘子长得圆圆的，又“团团坐”的形态有所关联，可见古人的想象力实在精巧。

也正是在此之后，人们便将象棋称为“橘中戏”，下象棋称为“橘中乐”，而这也是象棋古谱《橘中秘》的由来。

图1｜谢什么。；图2｜kindness 

到了明末清初，生活家张岱，则将这一抹秋香，运用得更为细致。

他每年都要吃樊江陈氏家的橘子，还必须要“青不撷，酸不撷，不树上红不撷，不霜不撷，不连蒂剪不撷”。

就像柿子经了霜后才更甜，橙橘亦然。吃得晚一些，也会收获时光的积淀。

而在现代，一瓶橙汁，或橘子汽水，用酸甜吹来春夏的风。经过多道工艺晾晒的橘皮，更化身陈皮，润燥生津，在煲汤和菜色中惊艳。

有人还总结出了新鲜的橙橘挑选指南，让人间橙橘的至佳风味，久久流传。图｜极物 （*技巧仅供参考，品种不同可能有差异哦~）

橙橘都属于芸香科柑橘属，这个大类还有很多同伴，比如柚子、柠檬。

在喜欢它们的人眼中，世界从来不是一种样貌，而是百花齐放，连视野都变得丰富起来。

图｜极物 （*因为篇幅有限只放了一部分，欢迎大家在评论区补充哦~）

有人爱赣南的脐橙，名声在外，纽扣状的小果脐，藏着脆嫩化渣的美妙。

有人爱湖南的冰糖橙，丰富的阳光赠予它香甜的欢欣，一咬甜蜜而畅快。

图2｜TOT（上岸鸭） 

有人爱云南的绿橙，还是青色就已成熟，清秀迷人，泛着甜美；

也有人爱四川的果冻橙、血橙，或是两广的夏橙，湖北的春橙，皆是橙心橙意的馈赠。图2｜Wss 

见识过橙子的风味，也有人被软皮的橘子迷倒。

川渝的粑粑柑，带着一点娇憨，叠声词说得妙；浙江的涌泉蜜桔，甜如波涌的泉水，卷走整日的疲惫。

图1｜眉山寿乡粑粑柑店；图2 |Amy （许多人也用橘子摆出了不少创意造型~）

咬一口，秋冬的干燥完全被浸润了，整个人都开心、通透起来。

最让人爱不释手的，还要数皮薄个小的砂糖橘，一筐拿来炫。

轻轻一剥皮，从来不脏手，整颗入口，真是让舌尖变得温柔的时刻。每逢年节，砂糖橘的清甜就足以俘获一家老少的心，转眼桌面上已是一片“橘子海”了。图1｜芒夏 

汪曾祺曾说“凡花果之属有香气者，总要带点甜味才好”。

细致观察生活的人会知道，橙橘的表皮会散发淡淡的香味，剥开时，又会在空气里绽放微微的甜香。放在家中，十分诗意。图｜DanicaTiam 

古人就喜欢在冬日将它们做成彩络，挂在睡帐中。

“清香夜满芙蓉帐，笑买新橙置枕函”，清晨，被风雅的芬芳唤醒，也是一件妙事。

而“曲屏深幔绿橙香”“红绡帐里橙犹在，青琐窗深菊未收”，则记下了人间的色彩，点亮一整天的明媚。图｜雨晴烟晚 

难怪古人常说“行看采缀方盈手，暗觉馨香已满襟”，如今更以橙橘调为香气，萦绕身边，造就约会的浪漫。

以橙橘相赠，既承载着雅致的祝福，也代表着最平凡动人的情怀。

朱自清《背影》中父亲手里的橘子，冰心笔下的“小桔灯”，都在提醒着我们，珍惜这份橙黄绿橘的美，勿忘赠予的人。

图｜陈哈哈 

漫画家蔡志忠曾说——

如果用橘子比喻人生，一种是大而酸的，一种就是小而甜的。

一些人拿到大的会抱怨酸，拿到甜的则会抱怨小。而另一些人，拿到小的会庆幸它是甜的，拿到酸的会感谢它是大的。

人这一生，各有各的活法，不论橙橘，各有各的风味。

图｜素描 

唯有一种从容的心态，才能让我们在橙黄橘绿时，感念岁月的赠予，活出生活的滋味来。

就像东坡写下的劝慰，自然有四季，人生亦有秋冬。

在异常艰难的时候，更要珍惜眼前的光彩。纵然年华老去，换个视角也是——“一年好景君须记，正是橙黄橘绿时”。

美食治愈情绪，而好情绪也能治愈人生。别辜负眼前的美好，或许生活的光辉，就在下一个转角。图｜雨晴烟晚 

资料来源：

水果信息中心《一份中国橙子主要产地分布图》

吃畵人《1091年的元宵，他和东坡有个约定。》

三联美食《宋代风雅之食：蟹酿橙》

三联美食《冬天是橘子味的》

地道风物《中国到底哪里的橙子最好吃？》

洞见《遇事最有水平的思维方式》

为你读诗《我们正迎来，人生的秋冬时刻》

文字为极物原创，转载请联系作者