全中国最美的食物，却最平凡

极物君语：

最有东方味的水果，美了中国人8000年。

南宋1187年，四十八岁的辛弃疾，因朝中弹劾再次被免掉了职务。

他不得不回到上饶灵山的带湖山园退隐。

心怀金戈铁马的理想，却只能偏安一隅，秋风渐起时，辛弃疾难免身心微凉。于是到了秋社日，他便拄着手杖出门散心。

正巧邻家置办起食桌，便分了他一份祭肉与白酒，他在那酒气里醉饮了一场，可心中的苦闷仍在。

回到家中时，山园里的枣树已被迟来的秋色酝酿出熟意。一群贪吃的小孩子，正像一只只蹑手蹑脚的灵活小兽，偷偷溜进辛弃疾的小园，想用长长的竹竿，窃取一兜兜秋日的甜香。

家人刚想制止时，辛弃疾摆了摆手，“别惊了孩子”。

他只是转身，拂衣闲坐于静处，看着孩子们天真无邪的举动。

远处枣香阵阵，欢笑声声。秋风带起的愤懑，没有被外界的祭肉和白酒消解，却因园中的枣树而治愈，就这样消散在秋风里。

辛弃疾提笔写下“万事从今足”。午后引来童趣的枣树，让他眼中的秋，不再只是不得志的清冷，而是美好与满足。图片｜新兰 

枣，或许就是这样的存在。
它不如杨树挺拔，不如榕树粗壮，不如柳树优雅，也不如木棉明亮，但它赠予的甜蜜，比一切最美的花都要芬芳。

它是世间最平凡的树，开花晚，结得果实也不显眼。图片｜胡同巷里 

但它也是全中国最美的食物，用虬曲的树干，见证儿时的童趣；用清润的枣香，赠予人们治愈。

当秋风吹落寒霜，枣，用它独有的一生，记录着人们心底的念念不忘。图片｜阿花快来喝咖啡 

城市里的人，恐怕很少能见到枣花的原貌。

第一次见到它时，大多会惊叹于它的渺小。

枣花实在太小了，黄色的花蕊聚合成五瓣，像金色的小小太阳。光辉很小，但胜在灿烂。在万物早已勃发时，它默然无声。直到早夏时节，它便开出一簇簇小花，细密可爱，用小小的身躯，彰显生命的欢喜之美。

苏东坡有缘，遇上了“簌簌衣巾落枣花”的风雅，白居易归乡，嗅见了“野枣花含新蜜气”的芬芳。

大多散发香甜气息的果树，都会引来馋虫、馋鸟，和馋嘴小兽们的光临。于是蜜蜂劳作的枣花蜜，便先于果实成了舌尖的治愈。

有的人喜欢用蜜调水，一杯饮下，满口芳香。有的人将它加入点心，酥脆中尝尽香浓，感受花香的温柔。

夏天走在新疆街头，卖酸奶的老板会熟练的将酸奶里加入碎冰、糖稀和枣花蜜，这便是“沙朗刀克”，淡淡的花香萦绕出民族风情，滋味非常难忘。

看似最平凡的小小枣花，就这样在食物中，实现了独一无二的甜蜜理想。

图片｜白日梦想家

“枣花虽小结实多”，当小小的枣花在秋天结果时，就像在枣树上挂上了铃铛。风一吹，混着枝叶间的打击乐，飒飒声不绝。那是丰收的声响。

在农村，枣树是除了田地稻麦以外的食粮。逢秋冬，风吹稻花香两岸，枣香也登场。

▲因为篇幅原因，只列举了部分，欢迎大家在评论区补充~（图片｜极物 ）

早在8000年前，中国便有了枣香。

曾经它是贵族果盘里的点缀，更和栗子一起，用来代糖，以慰劳寡淡的舌尖，点染出丝丝甜意。

图片｜图虫创意 

作为生在东方，长在东方的水果，枣也带着东方的气质，看似内敛却内在丰厚。

它在大江南北落地生根，幻化出了更为多元的美味。

循着沾化冬枣前行，我们来到山东。当红枣遇上面粉，便化为枣饽饽的绵软与甜香，枣子随着面团一起膨胀，热气中飘出的都是温柔的暖意。图片｜平和的总是美好的 

沿着黄河滩涂走到陕西，大荔冬枣甜得细腻，狗头枣香得诱人。人们将它和糯米一起做成甑糕，黏住最欢喜的岁月。图片2｜芝士西瓜包 

在种枣历史悠久的甘肃，人们吃起炕枣、蒸枣，或是晒干以后撕开去核，每一次咀嚼都是香甜的风味。

而在河南信阳，会将熟透的红枣碾碎成泥，做成枣子锅盔，外酥里甜。

往山西走走，充足的光照与昼夜温差，让枣子果大核小，汁水充盈，一吃吃到饱。和黄米粉（糕面）做成炸年糕，枣泥馅迷人。又或是美食家唐鲁孙笔下的“核桃枣糕”，馥郁香糯，惹人心馋。

枣子到了宁夏，身姿变得修长，化为灵武的长枣，纤细的身体里藏着清香的甜蜜。

当地的枸杞、沙枣和红枣一起，走入八宝茶的滋润，让人沉醉不已。

图片｜肉肉汤圆的小冤家 

老北京的涮锅里，喜庆的红枣，抖落掉寒气；八大件里的枣花酥，更用精致的造型，藏进入口即化的秘密。

在福建的蒸年糕里，枣和红豆、花生一起渲染清香；新疆的枣夹核桃，一次尝遍两种可口；还有北方的甜粽、糯米枣、八宝饭，南方的红枣桂圆煮鸡蛋、红枣银耳羹，广西的红枣糯米酒，一口沉醉年华；广东的枣蓉糕、姜枣汤，带来非比寻常的滋养……

漫长岁月里，枣子之甜，更衍生出了不少好意头。“枣生贵子”的祝福，也如这丝丝入心的甜蜜，在红艳的色彩里渲染幸福的画面。

枣子上得了年节、喜宴的台面，也暖于平凡的日常。

木心曾说“没有比粥更温柔的了”。对我而言，腊八粥里的枣香也很难忘。

毕竟就连沈从文，在“把小米、饭豆、枣、栗、白糖、花生仁儿合并拢来糊糊涂涂煮成一锅”后，看“它在锅中叹气似的沸腾着”，也会感慨“单看它那叹气样儿，闻闻那种香味，就够咽三口以上的唾沫了”。

炖煮，最能软化枣肉的纤维。枣子融得越碎，就甜得越深。待那枣香温温柔柔的绕上舌尖，每一次呼吸都带着润入肺腑的甜。

年末的屋外，风雪裹着枯枝落叶簌簌作响，行人踏出咯吱咯吱的声音。

正因为有了这样温热而甜蜜的食物，才让人们愿意相信，一定能熬过最漫长的冬。枣子，是美在舌尖的甜意，更是生活继续向前的动力。

许多人想起枣树，第一反应一定是鲁迅写的——

“一株是枣树，还有一株也是枣树”，或许家乡放眼望去，枣树太过朴素，也没有特色，但仍然是“苍翠精致的英雄”。

图片｜长岛冰茶半分甜 

古代的文献中就记载“北方荒中有枣林，高五十丈……疾风不能偃，雷电不能催”。耐旱耐涝，防风固沙的枣树，不论在何种土地上，都坚韧的生长。

在老一辈记忆里，它是珍贵的食粮；在小辈回忆中，它是故乡的坐标；在母亲的眼中，它是温热的滋养与甜蜜……枣树，就这样串联起回忆。

即使自然赠予它，疾风和暴雨，它也会用岁月渡化成，甜蜜和丰收。

一场“枣雨”，能从秋下到初冬，小孩子们欢快的去打枣、捡枣，大人们则将多的枣子储存一部分，也分给邻里亲朋。

因为人们见证过自然馈赠的美，所以用分享的方式，让这份甜蜜得以在秋冬延续。图片｜有树|见树民宿小姐姐 

冬，这个字在古代是个通假字。通“终”字，意为终结。

但枣香却不会消失。

最平凡的枣，妥帖的进行了形态转变，化为干枣、蜜枣，果脯，继续在萧瑟中传承美的风味。

周国平曾写到——

“人世间的一切，最后都要回归平凡，都要用平凡生活来衡量其价值”

“伟大、精彩、成功都不算什么，只有把平凡生活真正过好，人生才是圆满”

夏天的枣花、秋天的果实、冬天的枣树，还有延续到春天的枣香……最好的人生，是和一颗枣四季相伴。

世间万物，平凡者，才美得最隽永。

我们也在这平凡之美中，寻得风味与人情的圆满。“每于寒尽觉春生”，找回对故乡的回忆，与对未来的期盼。

图片｜牧羊人 

文字为极物原创，转载请联系作者